



Visitaron a Machado

Villa Amparo 1936-1938

Cuando, hace unos años, elaborábamos una de las publicaciones del Consejo Sectorial Rocafort, Ciudad Machadiana, sobre la estancia, en plena guerra, de Antonio Machado en Villa Amparo y sobre la realidad de nuestro pueblo en aquella época, nos pareció que, dada la cantidad de personalidades que acudieron a visitarlo, sería muy interesante presentar un trabajo sobre sus respectivas biografías y los testimonios que dejaron sobre el poeta y la casa que habitó.

Contábamos con diversos textos que lo confirmaban. En primer lugar, con el relato de su hermano José en *Últimas soledades del poeta Antonio Machado*:

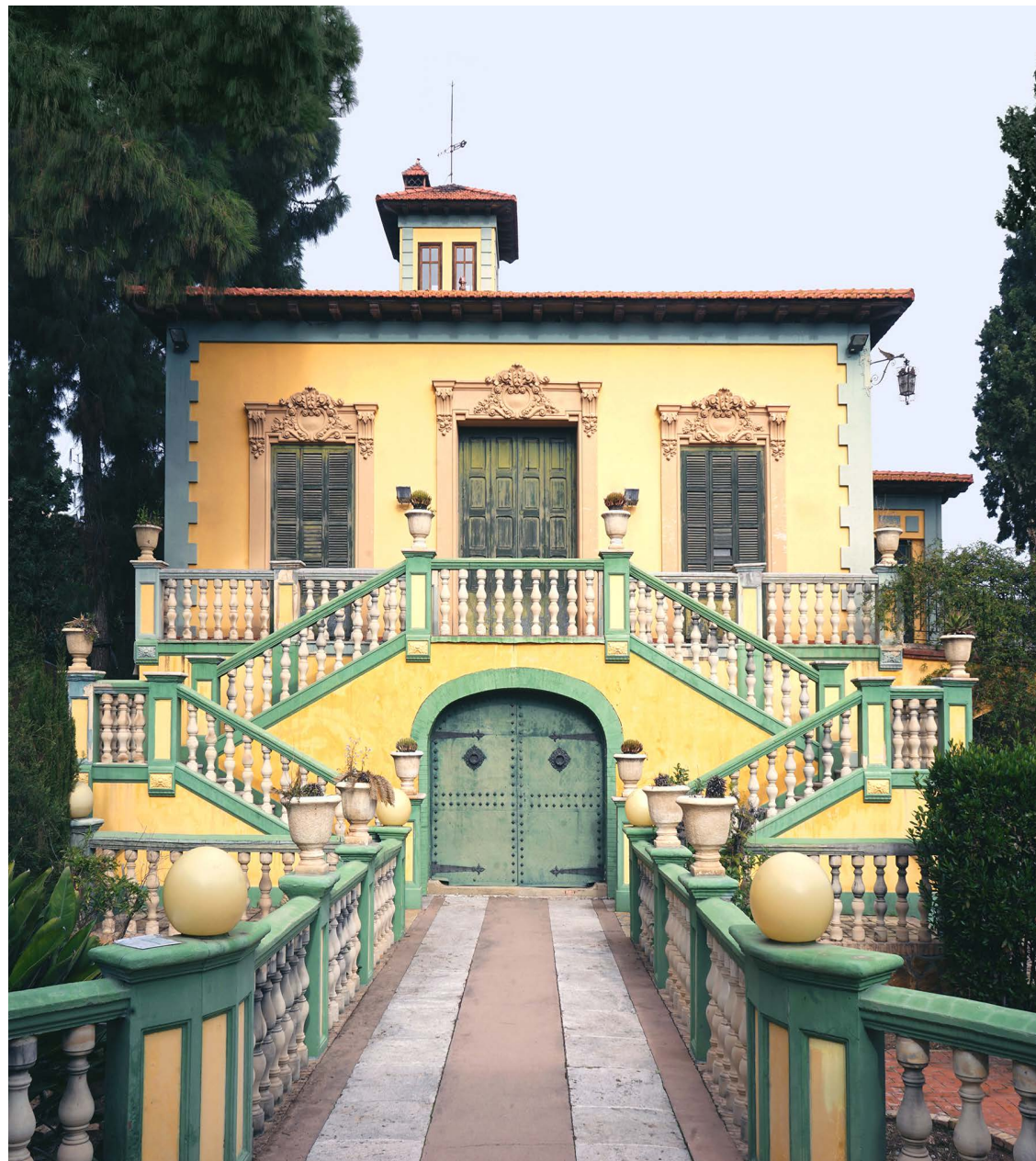
Era visitado con frecuencia por esta admirable juventud que tan pronto escribía unos versos como disparaban sus fusiles en el frente de batalla. Por ellos se enteraba del estado en que discurría la guerra.

Y la afirmación de la investigadora Monique Alonso en su obra *Antonio Machado, el largo peregrinar hacia la mar*:

Todas estas visitas coincidían en el mal estado de su salud, pero también en su cortesía y amabilidad, así como en su preocupación por el devenir de España.

Por transmisión oral, hubiera sido posible ampliar la relación de visitantes, pero se ha optado por no incluirlos al no haber encontrado, de momento, reseñas que lo avalaran.

Esperamos que esta recopilación contribuya al conocimiento y difusión de un momento tan importante de la historia española del siglo XX.



Rafael Alberti

POETA Y DRAMATURGO

El Puerto de Santa María (Cádiz), 1902 — 1999

A los diecisiete años, su familia se traslada a Madrid, donde Rafael se dedica a copiar pinturas en el Museo del Prado. La nostalgia de la bahía de Cádiz y los remordimientos tras la muerte de su padre le llevaron a refugiarse en la poesía y dejar la pintura en un segundo plano. A partir de ese momento, frecuenta la Residencia de Estudiantes, donde se relaciona con otros poetas y artistas. Entre 1920 y 1924, Alberti reunió sus primeros poemas bajo el título *Mar y Tierra*, que presentó al Premio Nacional de Literatura de 1924-1925, en cuyo jurado estaba Antonio Machado y que ganó junto al poeta santanderino Gerardo Diego. El libro se titularía definitivamente *Marinero en Tierra*.

En 1929, publicó una de sus obras maestras, *Sobre los ángeles*, de fuertes tintes surrealistas. Se casó en 1930 con la escritora María Teresa León, con la que tuvo una hija, Aitana. En 1931, estrenó su primera obra de teatro, *El hombre deshabitado*. Ese mismo año, comenzó a relacionarse en Francia con Picasso y escritores sudamericanos. Becado por la Junta para la Ampliación de Estudios de la Segunda República Española, viajó en 1932 a la Unión Soviética. Al año siguiente, conoce a Pablo Neruda. En 1933, asistió en Moscú como invitado al primer Congreso de Escritores Soviéticos. A partir de 1934, inicia una gira por varios países americanos y, en 1936, interviene en España en el Frente Popular. Participó en la evacuación de las obras del Museo del Prado y fue, junto a León Felipe, quien convenció a Machado para refugiarse en Valencia.

Con María Teresa León, compartió los años de su exilio de Buenos Aires y Roma. El 27 de abril de 1977, regresó a España y fue elegido diputado a Cortes del PCE por la provincia de Cádiz, pero renunció al escaño. Residió en su ciudad natal, el Puerto de Santa María. María Teresa falleció en 1988.

4

5

Visitaron a Machado



*La última vez que vi a Machado fue en Valencia,
en aquella casita con jardín de las afueras que su gobierno
le había dado. Su poesía y su persona ya habían sido tocados
de aquella ancha herida sin fin que habría de llevarle poco
después hasta la muerte. [...]*

*Estaba más contento, más tranquilo, al lado de su madre,
de sus hermanos y aquellos sobrinillos (sic) de todas las edades,
que le querían y le bajaban del brazo al jardín, dándole así
al poeta una tierna apariencia de abuelo.*

(Imagen primera de... Edic. Turner, Madrid, 1975)



Luis Álvarez Santullano

PEDAGOGO Y ESCRITOR

Oviedo (Asturias), 1879 — México, 1952

Estudió en la Facultad de Derecho de Oviedo. Trabajó para la revista ovetense *El martes del Bollo* y participó en pequeñas aventuras periodísticas. Tras un curso extraordinario en Madrid, terminó su preparación como profesor de Escuela Normal, después, los estudios de Derecho. Durante esos años, en su tierra natal, fue corresponsal de *El Globo madrileño* y además trabó amistad con el joven Ramón Pérez de Ayala.

Cuando concluyó sus estudios de abogacía, obtuvo una beca que le concedió la Escuela Normal de Madrid para formarse en el extranjero, residiendo unos meses en Bélgica y París, tras lo cual, obtuvo una plaza de inspector de Primera Enseñanza. Continuó ligado a la Institución Libre de Enseñanza y a la Junta para la Ampliación de Estudios, sin abandonar su cargo de inspector de Enseñanza en Ponferrada, Tarragona, Zamora, Salamanca y Toledo. Su actividad de pedagogo se completó con ensayos, traducciones y colaboraciones de carácter didáctico en periódicos como *El Imparcial* y figuró como redactor de la *Revista de Pedagogía* y colaborador en *Residencia y Escuelas de España*.

Además de esos trabajos de carácter pedagógico, a partir de 1926, publicó sus obras narrativas de mayor envergadura: *Carrocera, labrador* (1926), *Pinón* (1931), *Paxarón o la fatalidad* (1932), *Bartolo o la vocación* (1936). Mientras tanto, se había proclamado la República y se había fundado el Patronato de Misiones Pedagógicas, del que Luis Álvarez Santullano fue nombrado vocal secretario y cuyas Memorias redactó.

6

7

Visitaron a Machado



En *Últimas soledades* del poeta Antonio Machado, su hermano José dejó esta breve reseña:

Muchos domingos, venían de Valencia a Rocafort excursionistas a respirar el balsámico aire de los hermosos pinares que había en algunos de los pintorescos lugares de aquel pueblo. Entre estos, el que no dejaba nunca de entrar a visitar al poeta y a estar un largo rato con él, era Luis A. Santullano, antiguo admirador y gran amigo suyo, cuya noble y generosa amistad le acompañó siempre en los momentos más angustiosos de su vida. Y sigue siendo el mejor amigo de sus familiares.

Al final de la obra, José añade un inestimable anexo con notas sueltas de Santullano sobre recuerdos dispersos que él fue apuntando sobre Antonio, titulado *Anexo, Semblanza de Antonio Machado*.



Max Aub Mohrenwitz

DRAMATURGO Y NOVELISTA

París, 1903 — México, D.F., 1972

Cursa estudios primarios en París. Siendo niño, al estallar la 1ª Guerra Mundial en 1914, su familia, de origen judío, abandona Francia y se traslada a España, fijando su residencia en Valencia. A los veinte años, adopta la nacionalidad española y escoge el castellano como exclusiva lengua literaria.

Entre 1924 y 1929, escribe varias obras teatrales, se casa, nace su primera hija e ingresa en el P.S.O.E. En 1930, participa en la Reunión de intelectuales catalanes y castellanos (Barcelona). Miembro de la alianza de Escritores Antifascistas para la defensa de la cultura de Madrid, codirige con Josep Renau el periódico *Verdad* (PCE-PSOE). El Ministerio de Estado le nombra agregado cultural de la embajada de España en París. Allí, en 1937, Max Aub encarga el *Guernica* a Picasso para el pabellón de la República Española de la Exposición Internacional. Colabora en la revista *Hora de España*, en *La Vanguardia* e inicia con André Malraux el rodaje de *Sierra de Teruel*.

En 1939, sale de España y se reúne en París con su familia. En 1940, es denunciado, detenido y trasladado al campo de concentración de Vernet d'Ariège y posteriormente a Argelia, de donde es liberado y embarcado rumbo a Méjico.

En 1956, se le concede la nacionalidad mexicana. Regresa a España por primera vez tras la guerra el 23 de agosto de 1969. En 1972, Francia le concede la condecoración de Comendador de las Artes y las Letras y vuelve a España de nuevo, pero retorna a Méjico, donde muere.

8

9

Visitaron a Machado



Luego, desde agosto de 1938, nos vimos a menudo:
“Soy viejo y enfermo: viejo porque paso de los sesenta,
que son muchos años para un español; enfermo porque las vísceras
más importantes de mi organismo se han puesto de acuerdo
para no cumplir exactamente su función”.

[...] Caspa en los hombros, ceniza en las rodilleras;
el rastreado paso tardo. En la casa, umbrosa de persianas,
los baldosines reflejaban la luz asomada al pasillo.

[...] Al piso principal, se desembarca por una doble escalera
de piedra artificial; elrellano forma terraza suficiente para dominar
el jardincillo y avisar la huerta. Por el jardín, corren las sobrinas
del poeta.

[...] Todo en don Antonio es sentencia. [...] Todo en su poesía
es presente y todo escrito con el recuerdo. De ahí el retumbar
de sus versos. Poesía sin tiempo, luz sin sombra.
Las cosas son, están y quedan.

(Cuerpos presentes, Fundación Max Aub, Segorbe, 2001)



José Bergamín

ESCRITOR

Madrid, 1895 — San Sebastián, 1983

Hijo del que fuera ministro de la Restauración como miembro del Partido Liberal-Conservador, Francisco Bergamín García, estudió leyes en la Universidad Central de Madrid. En 1928, se casa con Rosario, hija del comediógrafo Carlos Arniches.

Cultivó el drama, el ensayo y la poesía y se le incluye en la nómina de los autores de la llamada generación del 27. Contertulio del Café Pombo, colaborador de *La Gaceta Literaria* y fundador y director de la revista *Cruz y Raya* (1934-1936), participó en los actos de homenaje a Góngora en el Ateneo de Sevilla (1927), en los que se generó la denominación de *Generación del 27*.

Intervino en un mitin político en Salamanca, junto a Unamuno, en apoyo de los ideales republicanos. Durante la Guerra Civil, Bergamín presidió la "Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura". Fue nombrado agregado cultural en la Embajada española en París, donde se ocupó en buscar apoyos morales y financieros para la República.

Durante su exilio en México, fundó la editorial *Séneca*. Vivió luego en Venezuela y posteriormente en Uruguay (1948-1954). En 1959, volvió a España, para partir de nuevo expulsado a París, hasta su regreso definitivo en 1970.

Entre sus obras, destacan los ensayos *El arte de birlibirlique* (1930), *Mangas y capirotas* (1993), *La estatua de don Tancredo* (1934), *La cabeza a pájaros* (1934) y *Disparadero español* (1936). Es autor de algunas obras de teatro y, al final de su vida, desarrolló una tardía vocación poética.

10

11

Visitaron a Machado



Tuvo un trato frecuente con Machado, según recoge Margarita Garbisu Bueso (Centro Virtual Cervantes), pero es, sobre todo, memorable la figura que trazó de él en la *Tribuna de Agitación y Propaganda*, el 11 de diciembre de 1936, con ocasión de su lectura de *El crimen fue en Granada*:

Yo he visto subir al poeta, un claro mediodía, a un tingladillo levantado en medio de la plaza más grande de Valencia. Le rodeaba una inmensa muchedumbre. Parecía que subía al cadalso. Mas no ahogaba su voz; por el contrario, habló desde allá arriba con tal fuerza que aquel deje tímido y altivo de su palabra la iba desnudando o, mejor dicho, vistiéndola de sangre, por un pensamiento que expresaba los sentimientos en conmoción de todos los pueblos de España. Cantaba el poeta la muerte de Federico García Lorca. Y quienes escuchábamos aquella voz que tantas veces escuchamos al cobijo de su intimidad solitaria, la veíamos, por vez primera, dibujando en los aires su contorno con precisión exacta, con veracidad justa.



Ricardo Calvo Agostí

ACTOR

Madrid, 1875 — 1966

Procedente de una familia de artistas, debutó en los escenarios en 1899 interpretando dos papeles en la obra *Cyrano de Bergerac*, pero alcanzó su renombre interpretando a los clásicos españoles, como *D. Juan Tenorio*, *D. Álvaro o la fuerza del sino* y *La vida es sueño*. En 1914, se produjo su debut en la gran pantalla con *La jura del mal*, escrita y dirigida por Manuel Catalán, con el que haría dos películas más.

En 1910, contrajo matrimonio con Lola Velázquez, con quien tuvo una hija.

En 1919, se apartó del mundo cinematográfico para fundar, con Jacinto Benavente, una compañía de teatro. Publicó también un libro de poesías, *Evocaciones*, y tuvo amistad con Antonio y Manuel Machado. En 1943, participó en *El Escándalo*, adaptación que José Luis Sáez de Heredia realizó de la novela de Pedro Antonio de Alarcón, a la que siguieron *La Fe*, de Rafael Gil, y *El Tirano de Toledo*, de Henry Decoin y Fernando Palacios. Además, realizó varias giras teatrales por Europa y América.

Recibió numerosos premios y condecoraciones: Medalla de oro del Círculo de Bellas Artes, Gran Cruz de la Orden de Santiago de la Espada y la Encomienda de la Orden de Alfonso X el Sabio. Fue nombrado Hijo Predilecto de Madrid, el Ayuntamiento de Barcelona puso su nombre a una de sus calles y México le nombró general honorario de su ejército.

Murió el 13 de junio de 1966 en Madrid. Su capilla ardiente fue situada en el teatro Real.

12

13

Visitaron a Machado



Mis visitas procuraba que coincidieran con las que le hacían sus amigos de siempre, ya que entonces la conversación tenía un interés mayor por los temas que tocaban. Estos amigos eran, principalmente, el actor Ricardo Calvo, persona encantadora...

(Rafael Ferreres, revista *Ahora*, 1 de mayo de 1937)



Vicente Carrasco

MÉDICO Y POETA

Cádiz, 1917 — Valencia, 1990

Hasta julio de 1936, su vida transcurre en la capital gaditana escribiendo poemas que iba publicando en la revista *La Esfera* y estudiando simultáneamente medicina. Impartió clases de Anatomía en la Universidad y opositó para diferentes puestos.

El golpe de Estado de 1936 le sorprende en Basilea. Decide volver a España, dirigiéndose a Valencia. En 1938, publica *Romances de la hora*, en Ediciones de la Guerra. Su compromiso con la República le convierte en responsable de sanidad del cuerpo republicano de la Guardia de Asalto. Cuando Valencia es ocupada por las tropas franquistas, Carrasco intenta huir a Francia, pero, dado que estaba afiliado a Izquierda Republicana (IR), partido fundado por Manuel Azaña en 1934, no lo consiguió. Pasó dos años y medio en prisión, pero no fue fusilado. Depurado de su puesto en la universidad, ejerce en una clínica que él mismo abre, inaugurando así, como tantos otros, un lamentable exilio interior.

La guerra civil supuso un giro de su poesía: sus primeros poemas, vanguardistas, derivarán al compromiso político antifranquista mostrando el horror de la guerra y sus consecuencias. En julio de 1952, su nombre aparecerá en la *Antología Consultada de la Joven Poesía Española*.

En 1970, reapareció su faceta de poeta publicando en Caracas dos volúmenes titulados *El Muro Levantado*, un grito de protesta por una España negra y huraña. Como homenaje a su figura y obra, en 1985, el Ayuntamiento de Valencia editó una antología poética con prólogo de Ramón de Garciasol.

14

15

Visitaron a Machado



Prácticamente, todos los fines de semana íbamos a visitarle y a escucharle, puesto que, al poco tiempo de estar en Rocafort, se dedicó a una actividad de tipo metafísico, y en la revista de aquella actualidad, Hora de España, publicaba todos sus ensayos filosóficos sobre la vida de Juan de Mairena y su maestro Abel Martín.

Cuando se cansaba de este tema, comenzábamos a preguntarle sobre lo que opinaba de España y cómo saldríamos vivos de la contienda. Él, con deje triste y palabra reposada, nos decía que los poetas viven entre dos imperativos contradictorios: esencialidad y temporalidad. Entre el pensamiento indiferente al tiempo que transcurre y el sentimiento, que es el minuterio de su propia vida, y esta, fuera del tiempo, no es absolutamente nada...

(Rocafort, Antonio Machado, Monique Alonso, Servicios Editoriales, 2017)



Carmen Conde

MAESTRA Y ESCRITORA

Cartagena, 1907 — Madrid, 1996

A los seis años, se trasladó con su familia a Melilla, donde vivió hasta 1920. Las memorias de esta época están recogidas en *Empezando la vida*. A los 19 años, comenzó los estudios de Magisterio en la ENM de Murcia, que finalizó en 1931. El 5 de diciembre de 1931, contrajo matrimonio con el poeta Antonio Oliver Belmás, con quien fundó la primera Universidad Popular de Cartagena.

Al estallar la Guerra Civil, Carmen Conde sigue a su esposo por varias ciudades de Andalucía al frente de la Radio Frente Popular núm. 2, pero regresa a Cartagena para cuidar a su madre. En la Facultad de Letras de Valencia, sigue cursos y aprueba oposiciones a Bibliotecaria. Al terminar la guerra, se instala en El Escorial y publica bajo diversos seudónimos, como Magdalena Noguera, Florentina del Mar y otros.

La década de 1940 fue muy productiva para el matrimonio Conde-Oliver. Ambos imparten cursos para extranjeros y pronuncian conferencias. Desde 1944 hasta 1951, Carmen colabora en Radio Nacional de España.

Algunas de sus obras poéticas más destacadas son: *Ansia de la Gracia*, *Mujer sin Edén* y *Mientras los hombres mueren*. Además de la poesía, cultiva el ensayo, la narrativa y posee un extenso epistolario con lo más florido del momento. Destaca su labor en la literatura infantil y, en ese campo, fue una pionera al estrenar obras de teatro infantiles en radio y TVE y dirigiendo revistas para niños.

Considerada una de las voces más significativas de la Generación del 27, fue la primera académica de número de la Real Academia Española, ocupando el sillón 'k' en 1978.

16

17

Visitaron a Machado



*Me vi con él días antes de irse de Valencia, en plena guerra,
a Barcelona, desde donde partiría para su postrer viaje.
Dialogamos en el despacho que, en el Ministerio de Instrucción
Pública, compartía otro gran amigo, don Luis de Santullano.
[...] Don Antonio se iba pronto, debió de ser la última vez que acudía
a aquella melancólica representación de un Ministerio que moría.
Sentado como habitualmente lo hacía, con una mano apoyada
en su bastón, recio y grave, no me preguntéis qué dijo: yo oía solamente
su voz. En aquella voz, resonaba la España más herida de
su historia y ambos la estábamos viviendo a la vez en Valencia,
la pronto vencida también.*

(Collioure, 19 de febrero de 1984. Testimonio aportado
por Monique Alonso, Fondation A. Machado, Collioure, Francia)

*¡Tan querido y nunca olvidado don Antonio! 'Poeta ayer,
hoy triste y pobre -sin placer y sin fortuna-' [...], este noble poeta
que todavía reposa en tierra ajena, afirmó que "el tiempo rompe
el hierro y gasta los marfiles, que el tiempo lame, roe y pule y mancha
y muerde, socava el alto muro, la piedra agujerea".*

(Fragmento de su discurso de ingreso en la R.A. de la Lengua)



Ernestina de Champourcin

POETA

Vitoria, 1905 — Madrid, 1999

Nacida en el seno de una familia aristocrática y tradicionalista, de remoto origen francés y uruguayo, recibió una educación muy esmerada con institutrices francesas e inglesas, por lo que hablaba y escribía con suma perfección francés, inglés y castellano. Su familia se trasladó a Madrid, en cuyo Colegio del Sagrado Corazón estudió desde los diez años.

Aunque quería estudiar en la Universidad, no pudo hacerlo por la oposición del padre. Dedicó su vida a la poesía, publicando *En silencio* (1926) y posteriormente *Ahora, La voz en el viento* y *Cántico inútil* (1936). En estos libros, evoluciona desde un Modernismo inicial a la sombra de Juan Ramón Jiménez a una poesía más personal en la que domina el tema del amor. Perteneciente a la Generación del 27, Gerardo Diego la seleccionó para su Antología de 1934.

Compartió con los intelectuales de la República actividades como el Liceo Club Femenino, del que fue secretaria y donde conoció en 1930 a Juan José Domenchina, secretario personal de Manuel Azaña, con el que se casó en 1936. Mantuvo una gran relación con Juan Ramón Jiménez, Manuel Altolaguirre y Rafael Alberti y con algunas de *las sinsombrero*, Zenobia Camprubí, Concha Méndez, María de Maeztu, María Baeza, Pilar Zubiaurre.

Durante la Guerra Civil, en Valencia, colaboró en *Protección de Menores* y en diversas revistas. En 1939, salió con su marido al exilio asentándose en Toulouse, París y México. Allí colaboró en la revista *Rueca* y publicó *Presencia a oscuras* (1952), *Cárcel de los sentidos* (1960) y *El nombre que me diste* (1960). En los últimos años, se acercó a la religiosidad de su infancia y muy próxima a la ideología del Opus Dei. En 1972, regresó a España y se instaló en Madrid, viviendo aquí, según sus palabras, "su segundo exilio".

18

19

Visitaron a Machado



Durante su estancia en Rocafort y Barcelona (1936-39), la relación del matrimonio Domenchina-Champourcin con Antonio Machado fue intensa. Así consta, por ejemplo, en una carta del poeta a Juan José: *Salude en mi nombre, con todo respeto, a Ernestina de Champourcin* (Rocafort, 26 de marzo de 1938).

Por su parte, Ernestina recuerda esa etapa de la guerra:

Aquellas misivas [...] fueron escritas durante la guerra civil desde Rocafort, pueblo de la provincia de Valencia, donde el poeta y su madre residieron en aquella época.

Algunas de las cartas llevan fecha y el nombre del hogar provisional de Machado, "Villa Amparo". Otras no traen indicación al respecto, aunque todas debieron de ser escritas entre los años 37 y 38.



Juan José Domenchina

ESCRITOR Y POLÍTICO

Madrid, 1898 — México, 1959

Estudió magisterio en Toledo. Fue muy conocido por su labor como crítico literario. Durante la República, en calidad de secretario del presidente Azaña, dirigió, en el Ministerio de Propaganda, el Servicio Español de Información.

En Valencia, fue miembro del Consejo de redacción de la revista *Hora de España* y colaboró en el periódico *La Vanguardia*.

Tras la Guerra Civil, se exilió a Francia y México junto a su mujer, la poeta Ernestina de Champourcin. Trabajó en diversas labores editoriales, principalmente traducción, para la Casa de España en México. Entre los años 40 y 50, su trabajo en la difusión de la cultura española en el exilio fue una de las más importantes.

Vinculado a la Generación del 27, su estilo, como apasionado lector de Quevedo que fue, estuvo fuertemente influido por el conceptismo barroco. De entre sus obras, cabría mencionar títulos como *La túnica de Neso*, *Dédalo* o *Tercera elegía jubilar*.

20

21

Visitaron a Machado



Solo o acompañado de Ernestina, visitó con cierta frecuencia a Antonio Machado en Villa Amparo, pero lo más destacado de su mutua relación son las veintidós cartas que Machado le escribió, casi siempre para enviarle artículos y colaboraciones para revistas y periódicos y que suelen iniciarse con el saludo de *Querido poeta* y acabar casi siempre con las despedidas de *Siempre suyo* o *El más cordial saludo de su viejo amigo*.

Estas cartas manuscritas, además de algunos poemas autógrafos escritos por Machado en Rocafort y Barcelona, que Domenchina pudo llevarse al exilio, fueron editadas después por Ernestina.



Iliá Ehrenburg

PERIODISTA Y ESCRITOR

Kiev, 1891 — Moscú, 1967

Nació en el seno de una familia judía. Aunque nunca se unió a la comunidad religiosa ni aprendió yiddish, daba gran importancia a su origen y nunca negó su condición de judío. En 1895, se traslada con su familia a Moscú, donde estudió en el Gymnasium y conoció a Nikolai Bujarin, con quien mantuvo amistad hasta su ejecución en 1938. En 1906, se unió al grupo Bolchevique, distribuyendo periódicos y pronunciando discursos en fábricas y cuarteles, por lo que pasó 5 meses en prisión. Finalmente, se exilió a París, donde estaba Lenin.

En París, empezó a escribir poemas y se hizo amigo de Picasso, Apollinaire y Fernand Léger. Durante la primera guerra mundial, fue corresponsal en el frente. En 1931, al proclamarse la Segunda República Española, viajó con frecuencia a España como corresponsal y escribió *España, República de Trabajadores* (1932). Fue corresponsal de Izvestia y escribió los libros *No Pasarán* (1936) y *Guadalajara: una derrota del fascismo* (1937). En 1937, participó en el II Congreso internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, que tuvo lugar en Valencia, Madrid y Barcelona.

Pocos días después de la invasión nazi, se incorporó al departamento editorial del periódico del ejército soviético *Krásnaya Zvezdá* como corresponsal de guerra. Recibió la orden de Lenin en 1944 y de Gaulle le concedió la medalla de Caballero de la Legión de Honor. En 1952, recibió el Premio Lenin de la Paz.

22

23

Visitaron a Machado



Tras asistir al II Congreso Internacional Antifascista de 1937, escribe:

Hace poco, visité allí (en Villa Amparo) a Antonio Machado. A la terraza, con pasos inseguros, salió un anciano. En su rostro de campesino, había crecido una barba grisácea. Viejo, muy delgado, camina con dificultad.

[...] Éste es el más grande de los poetas de la vieja generación. Trabaja frenéticamente. Vive como un mendigo. [...] Escribe cada día artículos para los periódicos del frente. Escribe también sonetos, severos y limpios. No por casualidad, en los días decisivos, el gran poeta español se colocó junto a su pueblo: esa es la tradición de la literatura española, su énfasis.

[...] Tras callar un segundo, dijo muy seriamente que los fascistas podían pisotear las flores, pero que quedaría la tierra. Y volvió a sonreír.

En el último artículo de Ehrenburg escrito sobre España, escribió con emoción:

Ha muerto el poeta Antonio Machado. [...] Con 63 años, llevó la vida de un guerrero. Miraba los aviones con la misma tranquila y cansada mirada. [...] No era un moralista. Fue un poeta y fue un español.

Los amigos de Machado no podrán olvidar al hombre: sonrisa infantil, ojos ardientes, la vida en sus sonidos y la muerte en su lucha.

León Felipe

POETA

Tábara, Zamora, 1884 — Ciudad de México, 1968

Felipe Camino Galicia de la Rosa fue conocido como León Felipe, sobrenombre que utilizó por primera vez en Almonacid de Zorita cuando leyó la definitiva versión de su libro *Versos y oraciones de caminante* (1920).

Al estallar la sublevación militar, se encontraba en Panamá, desde donde regresó a España para apoyar la causa republicana. En 1938, se exilió definitivamente en México.

Sus versos poseen un talante crítico y de lucha contra las injusticias sociales. Esa actitud moral comenzó a manifestarse en su obra *Drop a star* (1933), donde las influencias de Whitman, Antonio Machado, Miguel de Unamuno y T. S. Eliot se fundieron con un modelo expresivo inspirado en la Biblia. La experiencia de la guerra civil y el exilio posterior configuraron una voz poética combativa y rebelde, especialmente a través de *La insignia* (1937), *El payaso de las bofetadas* y *el pescador de caña* (1938), *El hacha* (1939), *Español del éxodo* y *el llanto* (1939) y *El gran responsable* (1940).

Publicó posteriormente *Antología rota* (1947), selección de poemas que llegó a gran número de lectores. Posteriormente, aparecieron *Llamadme publicano* (1950) y *El ciervo y otros poemas* (1958), este último un canto elegíaco provocado por el fallecimiento de su esposa. En su libro postrero, titulado *¡Oh, este viejo y roto violín!* (1965), reflexiona sobre el tiempo, el sueño y la muerte, temas centrales de su última etapa.

Polémico, reacio a clasificaciones, está considerado como uno de los grandes poetas del siglo XX en lengua castellana.

24

25

Visitaron a Machado



Además de su intervención con Alberti para convencer a Machado de la necesidad de abandonar Madrid, Felipe trató con el poeta en múltiples ocasiones, tanto en Valencia como en Rocafort. Es curiosa su frase, al recordarlo: ¡Cuántas escaleras hemos subido y bajado él y yo!, posible alusión a la escalinata de Villa Amparo.

A los diez años de la muerte de Machado, escribió en Méjico un hermoso *Responso a la poesía muerta*, del que extraemos esta acertadísima opinión:

Machado simbolizaba como pocos la esperanza y la derrota de un proyecto popular, que pretendió sentar las bases de un nuevo país a partir de valores humanistas y racionales.



Rafael Ferreres

PROFESOR Y ESCRITOR

Valencia, 1914 — 1981

Rafael Ferreres estudió el bachillerato en Valencia y se doctoró en Filosofía y Letras en Madrid. Aparte de director del Instituto de Educación Secundaria San Vicente Ferrer de Valencia, fue investigador y académico correspondiente de la Real Academia de la Lengua y miembro del Centro de Cultura Valenciana, lector de español en el King's College de la Universidad de Londres y catedrático del Instituto Español en aquella ciudad. Posteriormente, impartió clases en la Universidad de San Francisco (California) en calidad de profesor visitante.

Entre sus obras de investigación más importantes, destacan *Aproximación a la poesía de Dámaso Alonso* (Valencia, 1976), *Los límites del Modernismo y del 98*, (Taurus, Madrid, 1981), *Moratín en Valencia: 1812-1814*, (Institució Alfons el Magnànim, 1999), *El Patrañuelo de Juan de Timoneda* (Editorial Castalia) y *Ausiàs March, Obra poética completa, I y II* (Editorial Castalia).

26

27

Visitaron a Machado



A mediados de enero de 1937, el admirado poeta y querido amigo Vicente Gaos y yo fuimos a visitarle para que nos dedicara su libro de Poesías completas, lo que muy amablemente hizo.

Por mi parte, puedo decir que, si es verdad que se presentaba así, en otras ocasiones, vestía sin ese abandono, claro que no le preocupaba en absoluto que la ceniza cayera sobre su chaqueta o pantalones mientras fumaba. Siempre estaba fumando. Siempre que tenía tabaco, que no solía faltarle del todo.

[...] Bastantes fueron las veces que visité a don Antonio en Villa Amparo [...] Mis visitas procuraba que coincidieran con las que le hacían sus amigos de siempre, ya que entonces la conversación tenía un interés mayor por los temas que tocaban.

[...] La historiografía machadiana tradicional le concede a la estancia del poeta en Rocafort apenas unas pocas líneas. Esta brevedad cabe atribuirle más a la falta de documentación que a la importancia que tuvo en su devenir. Sus meses en València marcaron huella profunda en la vida y en la obra de don Antonio y la heredó en su recuerdo nada menos que con Soria y sus tierras.

(Rafael Ferreres, Antonio Machado en Valencia, Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 304-307. Tomo I (oct.-dic. 1975-enero 1976, pp. 374-385)

Vicente Gaos

PROFESOR, POETA, ENSAYISTA

Valencia, 1919 — 1980

Fue un autor muy destacado en la primera promoción poética de la postguerra. Era hermano de Alejandro, José (destacado filósofo que falleció en el exilio) y Lola (actriz). Consiguió el premio Adonais, en 1943, por *Arcángel de mi noche*.

Se licenció en Filosofía y Letras por la Universidad de Madrid y se doctoró por la UNAM. Licenciado en lenguas clásicas, doctor en literatura española y catedrático de Lengua y Literatura Inglesa, desempeñó la docencia en la Universidad de Valencia.

Por su implicación en la Guerra Civil, vivió un breve exilio. Posteriormente, volvió al extranjero para dar clases en universidades europeas, norteamericanas y mejicanas.

Entre su producción poética, podemos destacar, *Arcángel de mi noche* (1944); *Primera antología de poemas* (1945); *Sobre la tierra* (1945); *Luz desde el sueño* (1947); *Profecía del recuerdo* (1956); *Poesías completas* (1959); *Mitos para tiempo de incrédulos* (1964); *Concierto en mí y en vosotros* (1965); *Un montón de sombra* (1971); *Poesías completas II* (1974); *Última Thule* (1980).

En ensayo: *La poética de Campoamor* (1955); *Temas y problemas de la literatura española* (1960); *Claves de la literatura española* (1971).

Es considerado como uno de los primerísimos poetas de la poesía de posguerra, uno de los pioneros de lo que habría de ser la poesía neorromántica. Según Carlos Bousoño, "No creo que pasen de tres o cuatro los nombres de poetas de su generación que puedan dignamente colocarse a su lado".

28

29

Visitaron a Machado



La sensación inmediata fue la de encontrar a don Antonio mucho más viejo de lo que yo suponía, juzgando por dibujos y retratos recientes. Andaba encorvado y arrastrando los pies.

El aliño de su persona era exactamente el "torpe aliño indumentario" con que él mismo se ha descrito. Veíase en todo al hombre descuidado de sí mismo. Su cansancio y su agotamiento trascendían en el vacilante pulso con que firmó nuestros libros. Recuerdo que, para escribir, se puso unas gafas, mientras nos explicaba que ya no tenía vista suficiente para trabajar sin ellas.

(Recuerdo de A. Machado, El Español, 6 de enero de 1945).



Elena Garro

PERIODISTA Y ESCRITORA

Puebla (México), 1916 — Cuernavaca (México), 1998

Hija de José Antonio Garro, español, y Esperanza Navarro, mexicana, fue la tercera de cinco hermanos. Estudió la preparatoria en la Universidad Autónoma de México, donde ingresó en la carrera de Letras Españolas, pero no la terminó, debido a que contrajo matrimonio con Octavio Paz, a quien conoció allí y con quien vivió una relación de amor y odio permanente.

En 1937, viajaron juntos a España al II Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura. Tras el viaje, escribió el relato *Memorias de España 1937*, publicado en 1992, donde describe de forma crítica y sensible las personalidades y actitudes de los intelectuales asistentes. Tuvo una hija, Laura Helena Paz Garro.

En 1950, se divorció de Octavio. Entre 1951 y 1954, residió en Japón. Autodestructiva, excesiva, lúcida y brillante, está comúnmente relacionada con el realismo mágico y es considerada una renovadora de la literatura fantástica, si bien ella misma rechazó esta identificación por considerarla una etiqueta mercantilista.

Elena Garro comienza a publicar como periodista en 1941 en la revista *Así*. Sus primeros trabajos en esta publicación fueron entrevistas. En 1954, escribió guiones para películas. Reunió sus primeras obras teatrales en *Un hogar sólido* (1958). De 1959 a 1963, vivió en Nueva York, regresó nuevamente a México y, en 1964, recibió un premio por su novela *Los recuerdos del porvenir*. Autora de los cuentos de *La semana de colores* (1964), Elena Garro trató temas que alteraban o irritaban a la sociedad mexicana de la época, como la marginación de la mujer y la libertad en general. Su figura literaria se ha considerado, por ello, un símbolo libertario.

30

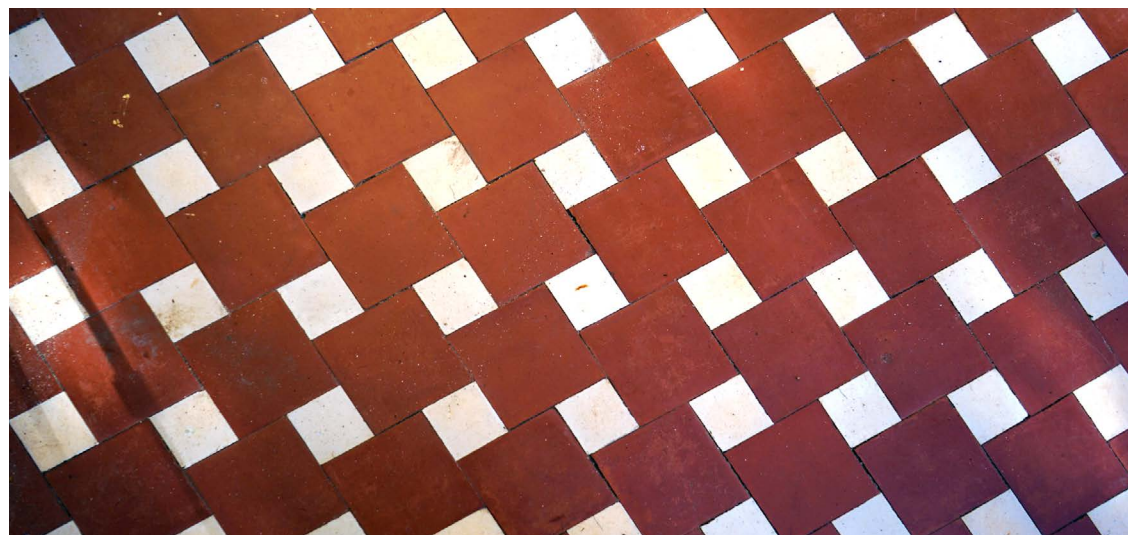
31

Visitaron a Machado



En la visita que hizo a Villa Amparo, con ocasión del Congreso de 1937, Elena Garro describe a Antonio Machado así:

Entramos a una casa de portón grande, jardín descuidado y aromas diluidos del reciente verano. Había hojas en el suelo y un silencio solemne. [...] Una tristeza impresionante se extendía por toda la casa: se diría abandonada o habitada por personas sin esperanzas. Apareció Antonio Machado vestido de negro, con un traje muy usado, sonrió, pero de una manera muy diferente a la sonrisa que los demás nos regalaban, se diría que sonreía con resignación.



Ramón Gaya

PINTOR, DIBUJANTE, ESCRITOR

Murcia, 1910 — Valencia, 2005

Abandonó la escuela muy pronto, para dedicarse a la pintura, formándose en la biblioteca de su padre, un obrero catalán culto. En 1926, José Ballester, Jaime Guerrero Ruiz y Jorge Guillén fundan la revista *Verso y Prosa* en la que se reproducían por primera vez algunas pinturas suyas y se publican sus primeros estudios. Gracias a una beca del Ayuntamiento de Murcia, viaja a Madrid.

Marcha luego a París junto con los pintores Pedro Flores y Luis Garay, visita museos, conoce a Picasso y a Borel. Expone en la galería *Aux Quatre Chemins*. La proclamación de la Segunda República le sorprende en Barcelona. En 1932, es invitado a colaborar en las Misiones Pedagógicas, copia cuadros del Museo del Prado que compondrán el Museo del Pueblo, con el que viajará por los pueblos de España.

Declarada la guerra, forma parte de la Alianza Internacional Antifascista y colabora en la revista *El mono azul*. Se traslada a Valencia con su mujer donde, con un grupo de jóvenes intelectuales, funda la revista *Hora de España*.

Exiliado en Francia, es ingresado en el campo de concentración de Saint Cyprien. Cuando sale del campo, embarca en el *Sinaia*, camino de México, donde permanecerá hasta 1952. Allí se reencuentra con Octavio Paz, a quien había conocido en Valencia. En junio de 1952, visita París e inicia un recorrido por Venecia, Padua, Vicenza, Verona, Florencia y Roma, donde se instala en 1956. En esa etapa, escribe y pinta intensamente.

Su reconocimiento en España llega a partir de 1985 con premios y condecoraciones.

32

33

Visitaron a Machado



Aparte de las dos famosas viñetas que aparecieron acompañando artículos de Machado en *Hora de España*, Ramón Gaya escribió un sincero testimonio, del que entresacamos estos fragmentos:

Conocí a Antonio Machado durante la guerra civil, en Valencia. Cuando un grupo de jóvenes artistas fundamos la revista Hora de España, fuimos rápidamente a solicitarle una colaboración. Machado escribió en todos los números de nuestra revista.

[...] De todos los que colaborábamos en Hora de España, yo era posiblemente el que menos iba por allí (Villa Amparo), porque Antonio Sánchez Barbudo y Juan Gil-Albert, los secretarios de la revista, eran los que acudían a su casa para recoger los originales. Así que fui un día a Rocafort expresamente para conocerlo. [...]

Lo recuerdo como un hombre muy simpático, buenísimo, pero, sobre todo, [...] de una bondad y modestia excepcionales. [...] Sus comentarios de prosa y verso fueron tan extraordinarios que aún, transcurridos cincuenta años de su muerte, sigue siendo un gran maestro.



Juan Gil-Albert

POETA Y ENSAYISTA

Alcoi, 1904 — Valencia, 1994

Educado en un colegio de monjas de Alcoi, a los nueve años, la familia se trasladó a Valencia e ingresó como interno en el Colegio de los Escolapios. Inició los estudios de Derecho y Filosofía y Letras, pero no llegó a completarlos.

A los veintitrés años, publicó *La fascinación de lo irreal* y *Vibración del estío*. A partir de 1929, entró en política. Durante la Guerra Civil, publicó *Misteriosa presencia*, *Candente horror* y *Son nombres ignorados*. En 1936, fundó, junto con Rafael Dieste, Antonio Sánchez Barbudo y Ramón Gaya, a los que se unieron posteriormente María Zambrano y Arturo Serrano Plaja, la revista *Hora de España* y participó en la organización del II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas.

Al terminar la guerra, fue internado en un campo de refugiados en Francia, del que huyó para exiliarse en México, donde fue secretario de la revista *Taller*. Colaboró también en *Letras de México* y *El hijo Pródigo*. En 1942, viajó a Buenos Aires y regresó a Valencia en 1947.

Tras su regreso a España, publicó *El existir medita su corriente* (1949), *Concertar es amor* (1951) y, a partir de esta obra, se sumió en un prolongado silencio público. En 1972, la colección *Ocnos* publicó una antología poética, *Fuentes de la constancia* y, en 1974, *Crónica general*, que lo popularizó entre el gran público y, en los años siguientes, los también autobiográficos *Heraklés* (1975) y *Breviarium Vitae* (1979).

Su obra en prosa es una de las más memorables del siglo XX y, como poeta, influyó poderosamente en la lírica de los años 70. En 1982, recibió el Premio de las Letras del País Valenciano. Murió en Valencia el 4 de julio de 1994.

34

35

Visitaron a Machado



Aunque mi memoria esté ya muy deteriorada, tengo aún la imagen nítida y presente de Antonio Machado [...]

La casa de Machado, cercada de verja y ligeramente inclinada hacia el poniente, era un naranjal. A él se abrían las puertas sobre unos cuantos peldaños que servían como de peana a la construcción, cuadrada, y con un zócalo de azulejos que ayudaban a dar al conjunto [...] esa resonancia moruna incrustada en los flancos de la latinidad.

Machado me pareció, en medio de la incuria de las habitaciones, alguien que está de paso sobre un mundo removido. Más viejo de lo que, seguramente, era. Y descuidado, el cuello sin abotonar, los cordones de los zapatos a medio anudar, el belfo caído; entrecanoso. [...]

Nuestras visitas se confunden en mi memoria: unas, dentro; otras, sentados al exterior frente a las bolas oscuras de los naranjos.

[...] En una ocasión, sentados en sillones de mimbre, [...] me habló de Valencia y de la finura de su luz que, según él, no había sido captada en toda su sutileza.



Nicolás Guillén

PERIODISTA Y POETA

Camagüey, 1902 — La Habana, 1989

Se le conoce como el poeta cubano por excelencia, el poeta del son, ritmo y baile típico de Cuba. Era hijo del periodista Nicolás Guillén Urra, que murió en 1917, y de Argelia Batista Arrieta, una mujer de carácter y valor que tuvo que encargarse de la formación de sus hijos. El recuerdo del padre fue conservado siempre por el hijo, quien, muchos años después, en los 50, lo evocaría intensamente en su *Elegía camagüeyana*. En la capital cubana, se intensificaron sus intereses literarios e intelectuales. Allí conoció a García Lorca.

Guillén se consagró con una obra publicada en 1931, *Sóngoro cosongo*, su primer gran legado afrocubano.

Viajó a España en 1937 para participar en el "II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura", en Barcelona, Valencia y Madrid. En plena guerra civil, tuvo relación con lo más destacado de la intelectualidad española: Antonio Machado, Miguel Hernández, Pablo Neruda, etc... Manuel Altolaguirre le editó el libro *España: Poema en cuatro angustias y una esperanza*. De vuelta a su patria, su situación no fue fácil, entre otras razones porque "el Partido Comunista se hallaba en plena ilegalidad" y por la inestabilidad económica y política del país. El 19 de noviembre de 1945, Guillén emprendió una gira por diferentes países de América del Sur, hecho fundamental para su proyección continental.

En 1961, se celebró en La Habana el Congreso en el que se fundó la Unión de Cuba (UNEAC), de la que Guillén resultó electo presidente, cargo que ocuparía hasta su muerte, participando activamente en la vida artística y cultural de la isla. En 1983, se convirtió en el primer galardonado con el Premio Nacional de Literatura de Cuba.

36

37

Visitaron a Machado

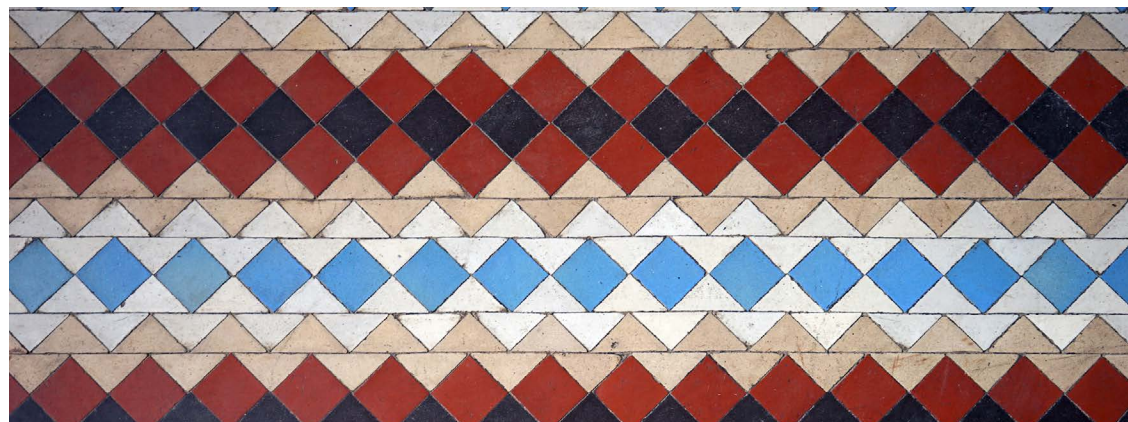


Es muy probable que Nicolás Guillén acompañara a Octavio Paz en su visita a Antonio Machado en Villa Amparo. Allí, según testifica Ian Gibson en *Ligero de equipaje*:

"En Villa Amparo, le oyó hablar de la guerra que le preocupaba y ocupaba sin descanso".

Sin embargo, el más famoso de sus testimonios es el relato que hace de Machado con ocasión del II Congreso de 1937:

Machado fue la figura central de aquella reunión y se le vio caminar, no entre los fusiles, como el propio Machado dice de García Lorca, sino rodeado de escritores y artistas ansiosos de entrevistarle, o simplemente de oírlo y verlo.



Fedor Kelin

HISPANISTA Y TRADUCTOR

Moscú, 1893 — 1965

Reputado hispanista y traductor de numerosas obras de la literatura española al ruso, fue autor del primer diccionario ruso-español. En 1931, comenzó sus labores como director de la sección literaria creada por el comité ejecutivo de la KOMINTERN, llamada "Unión Internacional de Escritores Revolucionarios", donde Kelin tuvo gran implicación personal en la promoción de los contactos entre España y la URSS.

Fedor Kelin contribuyó también a la formación de la "Unión de Escritores de España", cuya actitud revolucionaria se basaba en las iniciativas de intelectuales como Rafael Alberti o M^a Teresa León, con quienes mantuvo una correspondencia fluida. El fondo de Fedor Kelin tiene gran valor documental, ya que recoge también correspondencia con otros importantes escritores españoles como Ramón J. Sender, Valle-Inclán, Pla y Beltrán o Antonio Machado.

En 1937, Kelin participó en el II congreso internacional de Escritores en Defensa de la Cultura, celebrado, como ya se ha dicho, en Barcelona, Madrid, Valencia y París. Considerado el más prestigioso hispanista soviético, publicó varios estudios y artículos sobre España y su literatura e hizo lo imposible por ayudar a los escritores españoles. Durante el gobierno Republicano, la universidad de Madrid le otorgó el título de Doctor Honoris Causa por su amor continuado a la literatura española.

38

39

Visitaron a Machado



José, en *Últimas soledades...*, deja constancia de la visita de Kelin a Machado:

Fue en este tiempo cuando el gran hispanófilo ruso Fedor Kelin le visitó una tarde en el amplio mirador que daba al campo y que era uno de sus lugares favoritos de contemplación.

Este insigne escritor ruso, tan amante de la tierra española y de su literatura, era, a lo que recuerdo, un hombre muy alto y flaco. Sus ojos brillaban a través de los cristales de sus gafas, despidiendo como un místico fulgor. Al serle presentado por el joven español que le acompañaba, este dijo: "Le presento a usted al mejor poeta de España". "Del mundo", añadió Kelin emocionado, perdiendo la mitad de su estatura al inclinarse para llegar a besar con fervorosa unción las manos del poeta.

Se estableció entre ellos una cordial amistad, como lo demuestra la carta que Machado le escribió desde Rocafort, acompañada del retrato que José hizo de Antonio y el poema *Meditación del día*, carta en la que Machado muestra su preocupación por sus sobrinas, enviadas a Rusia como tantos niños al final de la contienda, y ofreciéndose a ir a ese país "para defender en lo posible el porvenir de los jóvenes y niños, única aspiración que aún puedo tener".



Matilde Landa

POLÍTICA

Badajoz, 1904 — Palma de Mallorca, 1942

Su infancia y adolescencia transcurrieron en una familia acomodada y culta. Desde pequeña, Matilde estuvo en contacto con intelectuales y escritores como Juan Ramón Jiménez y Cossío.

A finales de 1923, fallecido su padre, Matilde se trasladó a Madrid con el fin de emprender estudios universitarios y se alojó en la Residencia de Señoritas. Se le detectó una lesión pulmonar y tuvo que abandonar los estudios y trasladarse primero a Salamanca, después, a Segovia.

Hacia 1929, consiguió concluir Ciencias Naturales. El paso por la universidad consolidó su compromiso con las ideas progresistas y republicanas. En 1930, se casó con Francisco López Ganivet. Con la llegada de la República, se afilió al Socorro Rojo Internacional; posteriormente, al Partido Comunista de España. Tras el golpe militar de 1936, se enroló en el batallón femenino del Quinto Regimiento, donde se le encomendó la inspección de colonias infantiles y la evacuación de niños. En Valencia, capital de la República, trabó amistad con intelectuales y artistas de la época, entre ellos, con Machado, para lograr apoyos a sus causas humanitarias.

A principios de 1939, fue detenida y conducida a la prisión de Ventas. Desde una pequeña celda, redactó instancias, peticiones de indulto, etc. con un solo objetivo, salvar de una muerte segura a sus compañeras de cárcel. Se le conmutó la pena de muerte por la de treinta años de reclusión. Se le trasladó a la cárcel de Palma de Mallorca y allí, el 26 de septiembre de 1942, murió al lanzarse al vacío desde una galería de la prisión.

40

41

Visitaron a Machado

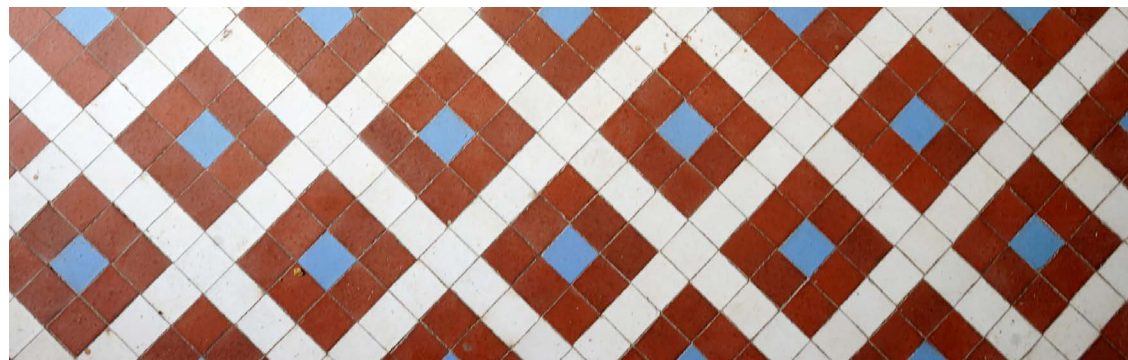


El 22 de junio de 1937, intentó entrevistarse con Machado en Villa Amparo, pero, tal como se deduce de la carta que este le escribió al día siguiente, ese día, el poeta estaba en Valencia:

Querida amiga Matilde Landa: Mucho sentí no encontrarme en casa ayer por excepción [...] Disponga siempre de su buen amigo. Con toda el alma, agradezco el que Vds. incluyan mi nombre entre sus amigos incondicionales, es el único título honorífico de que sería capaz de jactarme con orgullo. Con Vds. de todo corazón. 23 de julio de 1937

(40 dones protagonistas de la València Republicana, Cristina Escrivà, Institut Obrer, València 2018)

Otros muchos detalles sobre la relación de Machado con Matilde Landa pueden leerse en el compendio de *Cartas de Antonio Machado a Matilde Landa y al Congreso de la Solidaridad* (PS Madrid, 2141, 41)



María Teresa León

ESCRITORA

Logroño, 1903 — Madrid, 1988

Estudió en la Institución Libre de Enseñanza y se licenció en Filosofía y Letras. En 1920, contrajo matrimonio con Gonzalo de Sebastián Alfaro, con el que tuvo dos hijos y de quien se divorció en 1929. Tras aparecer algunos artículos suyos en el *Diario de Burgos*, en 1929, publicó sus primeras obras, *Cuentos para Soñar* y *La Bella del mal amor*.

Conoce a Rafael Alberti y se casan en 1932. Fue él quien ilustró su tercer libro, *Rosa fría*, y, junto con él, participó en la fundación de la revista *Octubre*. La junta para la Ampliación de Estudios presionó a María Teresa para estudiar el movimiento teatral europeo.

En 1934, la pareja asiste en la URSS al congreso de Escritores Soviéticos. En plena guerra, fundan la revista *El Mono Azul* y ambos llevan a cabo una intensa actividad de animación cultural y literaria en los frentes de guerra.

M^a Teresa, dramaturga, directora de escena, incluso actriz, fue subdirectora del Consejo Central de Teatros, presidido por Josep Renau y Antonio Machado, participó en la confección del *Romancero de la Guerra Civil*, dedicado a Federico García Lorca, así como en la creación de la junta de incautación y protección del patrimonio artístico, que trasladó fondos del Museo del Prado y de El Escorial a Valencia.

Tras la derrota republicana, la pareja tuvo que exiliarse y vivir en París hasta 1940. Posteriormente, residieron 23 años en Argentina, donde nació su hija. En 1963, establecen su residencia en Roma y regresan a España en 1977.

María Teresa, aquejada del mal de Alzheimer, fue ingresada en un sanatorio, donde murió el 13 de diciembre de 1988.

42

43

Visitaron a Machado



Tanto en Villa Amparo como en Valencia, la relación de María Teresa y Alberti con Machado, dados los respectivos cargos que los tres desempeñaban, la confluencia de intereses y el carácter de los tres, fue intensa. A ella se le atribuyen estas palabras que aparecieron en *Ayuda*. *Semanario de la Solidaridad*:

La obra de Antonio Machado, enjuta y certera, ofrece siempre la misma tónica de sobriedad y justeza. Se ve al hombre, antes que al profesional de la pluma, buceando en su interior para sacar a flor de la cuartilla unas pocas y suyas "palabras verdaderas". [...] Antes que poeta, es hombre y sabe guardar el culto debido a la propia hombría. [...] Sirvan estas líneas de admiración al poeta y al hombre.



Victorio Macho

ESCULTOR

Palencia, 1887 — Toledo 1966

Matriculado en la escuela de Bellas Artes y Oficios de Santander, donde aprende a esculpir, en 1903, con 16 años, fue becado por la Diputación Provincial de Palencia, por lo que se traslada a Madrid para continuar sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando. Comienza a destacar en esta etapa juvenil con retratos y dibujos. En los años veinte, goza ya de la reputación de ser uno de los mejores escultores españoles y, como tal, representa a España en las Bienales de Venecia de 1924 y 1932. Participa en la Sociedad de Artistas Ibéricos, creada en 1925 como reacción al arte oficial. En 1936, es nombrado académico de Bellas Artes de San Fernando.

Con el comienzo de la Guerra Civil, se traslada a Valencia y posteriormente a París y Rusia, instalándose posteriormente en Lima donde, tras una prolongada estancia, contrae matrimonio con Zoila Barrós.

Por estos años, comienza a plantearse el establecerse en Toledo, concretamente en Roca Tarpeya, lugar elegido por el escultor para edificar en 1953 su casa y su taller. Regresó con más de quince toneladas de sus más preciadas esculturas, obras que posteriormente donó al pueblo español. Este bellissimo espacio acoge la sede de la Real Fundación de Toledo.

Desde entonces y hasta su muerte, realiza algunas de las obras más emblemáticas, como las esculturas de su esposa Zoila y del Doctor Marañón. Su última obra fue el busto de Raúl Porras. Fue enterrado a los pies de una de las esculturas más colosales, el Cristo del Otero, en Palencia.

44

45

Visitaron a Machado



Se sabe que el poeta habló en repetidas ocasiones con Victorio Macho, cuñado de Guiomar, y que incluso este fue a visitarle a Villa Amparo. Lo más seguro es que no tocaran este tema y es muy probable que Macho ni siquiera supiera de este idilio del poeta, ya que toda su vida lo llevó con la máxima discreción”.

(Rocafort, Antonio Machado, Monique Alonso)

Al gran poeta Antonio Machado le habían instalado en la jaula dorada de un simpático modesto hotelito, frente al mar, rodeado de naranjales. Yo solía visitarle de cuando en cuando [...] y me pasaba la tarde con él. Le llevaba cajetillas de tabaco, que recibía con gran ambición, porque aquel ser extraordinario era tan inocente que conmovía, y de ello tengo la hermosa experiencia de los grandes hombres que he conocido y que me impresionaron por su inocencia genial; en cambio, los listos solo sirven para otras cosas...

[...] Aquel gran poeta hispanouniversal me recibía encantado, y aún recuerdo su hermosa frente, cada vez más luminosa, porque lanzaba esa luz propia que solo en los seres geniales se manifiesta.

(Memorias, Edit. G. del Toro, Madrid, 1972)



Juan Marinello

ESCRITOR Y POLÍTICO

Jicotea, Cuba, 1898 — La Habana, 1977

Una de las figuras intelectuales más relevantes de la cultura cubana. Marchó de niño a España y cursó estudios en Vilafranca del Penedés (Cataluña), tierra de su padre, hasta los dieciséis años, en que la familia regresó a Cuba. Ingresó en la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana, donde se licenció en derecho civil y en derecho público. Se doctoró en España con una beca en la Universidad Central de Madrid (1921-1922).

De regreso a América, fundó la revista *Venezuela Libre*, al tiempo que iniciaba una intensa actividad política, claramente antiimperialista, que le llevó al exilio en varias ocasiones. También participó en la fundación del Instituto Cubano de Cultura (1926) y de la revista *Avance* (1927), año este último en el que publicó *Liberación*, su mejor libro de poemas. Exiliado en México, ejerció de profesor universitario.

Junto a Nicolás Guillén, viajó a España en 1937 para asistir en Madrid y Valencia al II Congreso de Escritores por la Defensa de la Cultura. Encarcelado en varias ocasiones bajo la dictadura de Fulgencio Batista, tras el triunfo de la Revolución liderada por Fidel Castro y el Che Guevara, fue nombrado rector de la Universidad de La Habana (1962) y desde allí impulsó la Reforma Universitaria. Colaboró en distintas publicaciones literarias, tanto de la isla como del extranjero, y ocupó diversos cargos como representante de su país ante la UNESCO.

Sus obras más destacadas en el género ensayístico son *Actualidad de Martí*, *Maestro de unidad* (1942), *Martí y Modernismo* (1961), *Once ensayos martianos* (1965), *Poesía mayor de Martí* (1973), *Juventud y vejez* (1928), *Americanismo y cubanismo literario* (1932), *Momento español* (1939), *Sobre la inquietud cubana y Picasso sin tiempo* (1942), *Contemporáneos* (1965).

46

47

Visitaron a Machado



Ian Gibson, en *Ligero de equipaje* (pág. 635), cita esta anécdota:

El Cubano Juan Marinello-que se llevará en el bolsillo un mensaje de Machado para su pueblo- declara que lo que está ocurriendo en España es “un caso de sentido universal”. ¿Pudo ser este mensaje?

Saludo a Cuba

Cuando vuelva usted a Cuba, querido Marinello, lleve Ud. un saludo cordial y un fuerte abrazo de mi parte a esos buenos amigos que hoy acompañan con su amor a la vieja madre. Dígales que, en efecto, cuantos aquí luchamos por la existencia de España, vendida, traicionada, invadida, en el trance más peligroso de su vida y más trágico y decisivo en su historia, agradecemos con toda el alma las voces fraternas que llegan a nuestros oídos y que, entre estas voces, la de Cuba alcanza una resonancia inconfundible en nuestro corazón, que ella nos alienta y conforta, que ella es compensación de muchos silencios, consuelo de muchas amarguras.

Rocafort, Valencia, 1937



Octavio Paz

POETA Y ENSAYISTA

México D.F., 1914 — Coyoacán, México, 1998

A los diecisiete años, publica sus primeros poemas en la revista *Barandal* (1931). Posteriormente, dirige las revistas *Taller* (1939) e *Hijo pródigo* (1943). En un viaje a España, contacta con intelectuales de la República Española y con Pablo Neruda, contactos que le influyen fuertemente en su poética. Después de publicar *Luna Silvestre* (1933) y el poemario dedicado a la guerra civil española *¡No pasarán!* (1936), edita *Raíz del hombre* (1937), *Bajo tu clara sombra* (1937), *Entre la piedra y la flor* (1941) y *A la orilla del mundo* (1942).

En 1944, con una beca Guggenheim, pasa un año en Estados Unidos. En 1945, entra en el Servicio Exterior Mexicano y es enviado a París. En la década de 1950, publica cuatro libros fundamentales: *Libertad bajo palabra* (1949), *El laberinto de la soledad* (1950), retrato de la sociedad mexicana, *¿Águila o sol?* (1951), libro de prosa de influencia surrealista, y *El arco y la lira* (1956).

Su obra, extensa y variada, se completa con numerosos poemarios y libros ensayísticos, entre los cuales cabe citar *Cuadrivio* (1965), *Ladera este* (1968), *Toponemas* (1969), *Discos visuales* (1969), *El signo y el garabato* (1973), etc...

En 1981, es galardonado con el Premio Cervantes y, en 1990, con el Nobel de Literatura.

48

49

Visitaron a Machado



De regreso, me acordé de otro solitario, de otra visita.
Creo que a Robert Frost le hubiera gustado conocer a Antonio Machado.
Pero, ¿cómo se hubieran entendido? El español no hablaba inglés
y éste no conoce el castellano. No importa, hubieran sonreído.
Estoy seguro de que se hubieran hecho amigos inmediatamente”.
Me acordé de la casa de Rocafort, en Valencia, del jardín salvaje
y descuidado, de la sala y los muebles empolvados.
Y Machado, con el cigarro apagado en la boca. El español también
era un viejo sabio retirado del mundo y también se sabía reír y también
era distraído. Como al norteamericano, le gustaba filosofar, no en los
colegios sino al margen. Sabios de pueblo; el americano en su cabaña,
el español en su café de provincia. Machado también profesaba horror
a lo solemne y tenía la misma gravedad sonriente.

(Octavio Paz, *Las peras del olmo*, Vermont, junio de 1945 (Seix Barral))



Pascual Pla y Beltrán

POETA

Ibi, Alicante, 1908 — Caracas, 1961

Hijo de una lavandera y un jornalero, trabaja como pastor, molinero, técnico de bicicletas y, finalmente, como hilador mecánico en Alcoi, lo que le causó una malformación de la espalda. Desplazado a Valencia, se dedica a formarse y a asistir a tertulias literarias.

Irrumpió con un libro modernista, *La cruz de los crisantemos* (Alcoi, 1929). Su siguiente entrega, *Huso de eternidad* (Alcoi, 1930) debe adscribirse a la órbita del 27. En 1931, fundó *Murta* e ingresó en la Juventud Comunista. Ya plenamente incorporado al PCE y a la UEAP, firma el manifiesto de la Asociación de Amigos de Nuestro Cinema, practica una poesía social radical en *Narja*, *Poemas* (1932) y cultiva el teatro: *Seisdedos*, *tragedia campesina* (1934).

Durante la guerra civil, incorporado a la Alianza de Intelectuales Antifascistas, publica diversas obras, entre ellas, *Poesía revolucionaria* (Antología: 1932-1936), *Uno de blindados* (Valencia, Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura, 1938) y colabora en *Hora de España* y *El Mono Azul*. En 1937, viaja a la URSS y a Finlandia, Suecia, Dinamarca y Francia. En agosto de 1937, fue a visitar a Machado en Villa Amparo (Rocafort), dejando el testimonio en su libro *Prosas sueltas de la guerra* (Agosto de 1937, págs. 2205-2212).

Al término de la contienda, pasó siete años en la cárcel. Tras ser liberado, publica bajo el seudónimo de Pablo Herrera, dos libros: uno de versos, *Poesía*, y otro de cuentos, *Cuando mi tío me enseñaba a volar*, con ilustraciones de importantes artistas. En 1955, marchó a Santo Domingo y Venezuela, país del que adoptó la nacionalidad y en cuya Biblioteca Nacional trabajó.

Manuel Aznar Soler ha seleccionado y prologado una *Antología poética* (1930-1961) de toda su obra (Valencia, Ayuntamiento, 1985).

50

51

Visitaron a Machado



Rocafort, asentado sobre el declive de un cerro enano,
tiende largamente sus pies al cercano mar donde las espumas
marinas se confunden con las jaspeadas barcas pescadoras.
La tierra fulge verdes rabiosos, amarillos tonantes y acalorados
sienas, cruzado de continuo -de día y de noche- por ese rumor
fresco que tiene el agua de las acequias. [...]
En este Rocafort levantino, moró Machado algunos meses.
Ocupaba un bello chalet en la parte baja del pueblo,
con un huerto de jazmines, de rosales y de limoneros. Este paisaje,
en el crepúsculo de su edad, le recordaba su niñez en Sevilla.
El edificio tenía -o tiene- un mirador abierto desde donde podía
adivinarse el mar. En aquella pequeña terraza, solía recibir Machado
a sus visitas.

Yo había decidido aquella tarde ver al poeta.
Era en agosto de 1937. [...]

Me abrió la puerta una muchacha delicada, muy joven, sobrina
del poeta. Me hizo aguardar en el jardín mientras ella subía
a comunicar mi llegada. Los limoneros desgarraban sus ramas con
la acongojada acidez de sus frutos. Reapareció la muchacha en lo alto
de la escalera y con un gesto de su mano me invitó a subir.
Detrás de ella divisé a don Antonio; le acompañaba su hermano José.
Me acogieron con tanta cordialidad que mi nerviosismo cesó.
Fuimos a la terraza o mirador de que antes he hablado. Allí había
una mesa, a cuyo alrededor tomamos asiento. Antonio Machado
-con su perpetuo traje marrón- se sentó al frente;
su hermano se colocó a mi diestra.
“He frente a mí -pensé- al hombre sobre cuyos hombros reposa
la más entrañable poesía española”.

Cristóbal Ruiz Pulido

PINTOR Y RETRATISTA

Villacarrillo, Jaén, 1861 — México, 1962

Estudia en el Taller de Rafael Romero Barros, padre de Julio Romero de Torres, en Córdoba, y en la Academia de San Fernando de Madrid, en la que es discípulo de Alejandro Ferrant. En la primera década del siglo XX, se instala en París, donde recibe clases de Jean-Paul Laurens. Allí vive durante unos diez años. Expone en las salas más prestigiosas de la capital durante la década de los 20 y 30. Fue profesor de la Escuela de Artes y Oficios de Úbeda y Catedrático de la Escuela de Bellas Artes de Madrid. Ocupó la presidencia de la Junta de Exposición de Estudios Vascos y formó parte de la Junta del Tesoro Artístico de Valencia.

Comprometido con la causa republicana, al iniciarse la Guerra Civil, participa en salvar de los incendios provocados por los bombardeos sobre Madrid, sitiada por los sublevados, las obras de arte de distintos museos, así como algunas piezas únicas de la Biblioteca Nacional, colaborando también en su traslado a Valencia y Barcelona. En 1938, se exilió a Nueva York, donde residió algunos años, y desde allí marchó a Puerto Rico, donde fijó su residencia definitiva, siendo profesor en su universidad. En sus dilatadas visitas a México, donde vivía su hija, pintó otro de sus más reconocidos retratos, el del músico Pau Casals (1957).

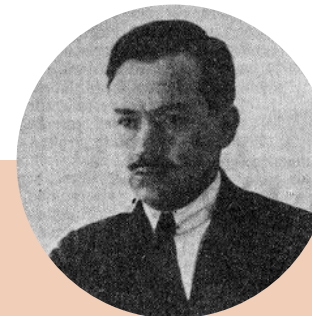
De inspiración noventayochista, abierto a los postimpresionistas y simbolistas y, en cierta medida, a las innovaciones introducidas por los fauvistas y expresionistas, se mantiene distante de las radicales experiencias formales de la vanguardia.

Es autor de uno de los retratos más conocidos de Antonio Machado (1926).

52

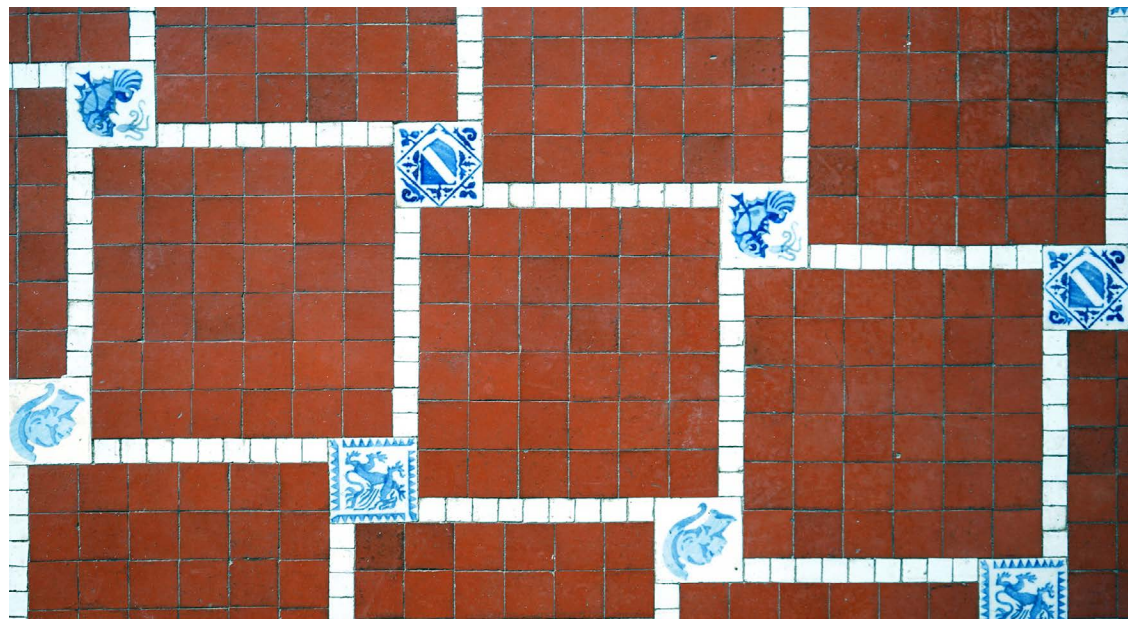
53

Visitaron a Machado



El hermano de Antonio, José, en *Últimas soledades...*, dejó una lacónica frase sobre la relación de Cristóbal Ruiz Pulido con Machado:

También lo visitaban pintores ilustres, como Javier Wenthuysen y Cristóbal Ruiz, el de las maravillosas lejanías.



Antonio Sánchez Barbudo

ESCRITOR Y POETA

Madrid, 1910 — Palm Beach Gardens, Estados Unidos, 1995

Huérfano a los doce años, ingresó en 1926 en la Escuela Industrial para estudiar Técnico Químico. Se afilió en 1929 al Partido Republicano Radical Socialista. Es detenido en 1930 en el asalto al Cuartel de la Montaña, permaneciendo unos meses en la Cárcel Modelo de Madrid. Fue firmante de la Ponencia Colectiva de escritores y artistas españoles en el II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura.

Como periodista, colaboró con *El Sol*, fue cofundador de *Hoja Literaria* y secretario de la revista *Hora de España*. Muy vinculado al gobierno de la República, trabajó en el Ministerio de Instrucción Pública (1931-1936) y fue un activo miembro gestor de las Misiones Pedagógicas.

Obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1938 por su libro de relatos *Entre dos fuegos*.

Entre sus estudios literarios, destacan *Sueños de grandeza* (1945), *Una pregunta sobre España* (1945), *Estudios sobre Galdós, Unamuno y Machado* (1959), *La segunda época de Juan Ramón Jiménez* (1962), *Cincuenta poemas comentados* (1963), *Los poemas de Antonio Machado* y *El sentimiento de la expresión*.

Su participación en la guerra civil, en la que se integró en una de las Brigadas Internacionales, combatiendo en Guadalajara y en el frente de Aragón, le hizo exiliarse a Francia, posteriormente a México y, más tarde, a Estados Unidos, donde trabajó como profesor de español en la Universidad de Texas y en la de Wisconsin.

Pudo regresar temporalmente a España, relatando su experiencia en 1959 en el libro *España al volver. Impresiones de un refugiado*.

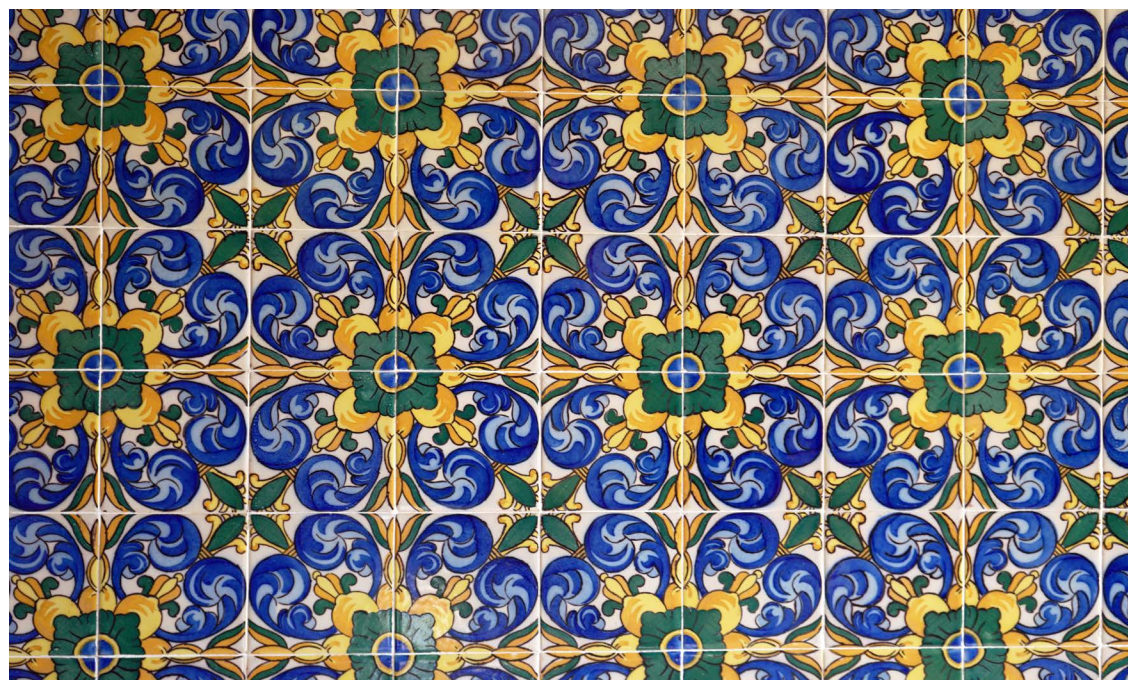
54

55

Visitaron a Machado



A pesar de las múltiples páginas de crítica poética escritas sobre Machado por Antonio Sánchez Barbudo, no hemos encontrado ningún testimonio suyo sobre sus visitas a Villa Amparo, salvo lo expresado por Ramón Gaya, (Vid. Ramón Gaya, pág. 16), al ser Sánchez Barbudo uno de los redactores de *Hora de España*.



Tristán Tzara

POETA

Moinesti, Rumanía, 1896 — París, 1963

Samuel Rosenstock, su nombre auténtico, es un poeta francés de origen rumano. Fue el principal impulsor del grupo Dadá, movimiento de vanguardia surgido en Zurich durante la Primera Guerra Mundial, que se proponía expresar su oposición al orden establecido mediante la ruptura con la lógica del lenguaje, elemento sustentador del sistema social.

Su colección de poemas *La primera aventura celeste del señor Antipirina* (1916) y su siguiente libro, *Veinticinco poemas* (1919) fue precedido por la publicación de algunas formulaciones teóricas en la revista *Dadá* y del primer *Manifiesto Dadá* (1918).

Por esa época, Tzara se instaló en París y entró en contacto con André Breton, Louis Aragon, Philippe Soupault y Paul Éluard, el grupo de la revista *Littérature*, que poco después protagonizarían otro movimiento de vanguardia, el surrealismo, al que Tzara no se adhirió. Siguió a la cabeza de la estética dadá, la cual fue impregnándose de un tono más militante, a la par que crecía la implicación política de Tzara: en 1936, se afilió al Partido Comunista y, durante la Segunda Guerra Mundial, participó en la Resistencia francesa.

Tras la experiencia de la guerra, la poesía de Tzara tomó un cariz más intimista y reflexivo: *La huida*, 1947, *El rostro interior*, 1954, *La rosa y el perro*, 1958, aunque siempre conservó la espontaneidad y arbitrariedad en el manejo de las palabras.

De entre las obras en prosa de Tristan Tzara, merecen destacarse *El hombre aproximado* (1931), *Donde beben los lobos* (1933) y los ensayos *Siete manifiestos Dadá* (1924) y *El surrealismo y la posguerra* (1947).

Participó, como representante francés, en el II Congreso Internacional de escritores antifascistas. En él, expresó su desprecio por los escritores que no se comprometen con la causa republicana. Representan "el espíritu de no intervención aplicado de manera efectiva al mundo de las letras".

56

57

Visitaron a Machado



En esta lengua española de acentos a la vez duros y tiernos, Antonio Machado compuso poemas que suenan como la tierra de Castilla que le vio crecer y vivir. Es una tierra oscura erizada de bloques pétreos que revelan su soledad, una tierra áspera pero apasionada y ardiente, tierra que acogió y engrandeció a uno de los mayores poetas de España, el silencioso y misterioso Antonio Machado.

Encerrado en sí mismo, [...] Machado que, en su vida cotidiana era tímido y ajeno, bueno y distante, serio sobre todo, serio como la vida que es difícil a pesar de la ligereza que rige la juventud y la primavera, Machado, digo, destilaba el líquido puro de una poesía emocionada, frágil y potente, por el humilde y humano sentimiento que desmentía su aparente fragilidad.

En 1937, bajo el sol y los bombardeos, me encontré con Machado en Valencia, percibí en él al gran poeta, uno de esos que solo honran con su presencia nuestro suelo, en raras y privilegiadas épocas. Su figura y su mirada escrutadora, no carente de una infantil malicia, nadaba en la bondad. Era un hombre fraternal, y la poesía era su mundo de cada día. Murió de dolor, de ausencia, de alejamiento. Murió por el dolor de su pueblo.

(Henri Behar, *Obras Completas de Tristan Tzara*, Ediciones Flammarion)

Javier Winthuysen

PINTOR Y DISEÑADOR DE JARDINES

Losada, Sevilla, 1874 — Barcelona, 1956

Su familia proviene de una saga de relevantes marinos flamencos afincados en el s. XVII en el Puerto de Santa María. Allí, frecuenta los estudios de los pintores José Arpa y Gonzalo Bilbao, hermano de Joaquín Bilbao.

En las clases del Ateneo, conoce y estrecha amistad con Juan Ramón Jiménez. Con Paco Bertendona, Antonio Lozano y otros amigos, funda la Escuela Libre de Bellas Artes de Sevilla, de vida efímera. Tras la llegada a Sevilla de Zuloaga, se despierta en Winthuysen la necesidad de conocer París. En 1903, lo visita entrando en contacto con el impresionismo francés.

En 1912, vuelve a París, exponiendo en el Salón de los Independientes y en el Salón de Otoño. Tras instalarse en Madrid, encuentra a Rusiñol pintando en los jardines de Aranjuez. Juan Ramón Jiménez le introduce en la Institución Libre de Enseñanza y tiene lugar un nuevo encuentro con los hermanos Machado, con Laso de la Vega y con literatos y artistas que participan de un común interés por el paisaje. En esos años, retoma el interés por la jardinería y, apoyado por Juan Ramón y Sorolla, recibe el encargo desde la Junta de Ampliación de Estudios de estudiar los Jardines Históricos de España: Abadía, La Granja, El Escorial, etc., realizando una labor que generó una valiosa documentación custodiada en el Real Jardín Botánico de Madrid.

Su pintura presenta dos épocas: las obras de la primera (jardines y paisajes) se encuentran en colecciones particulares y en varios museos españoles (Reina Sofía, Museo de Bellas Artes de Sevilla, Museo de Valencia y Museo Pérez Comendador-Leroux de Hervás). La segunda época, tras la Guerra del 36, en Barcelona e Ibiza, se caracteriza por una mayor pastosidad y luminosidad mediterráneas.

58

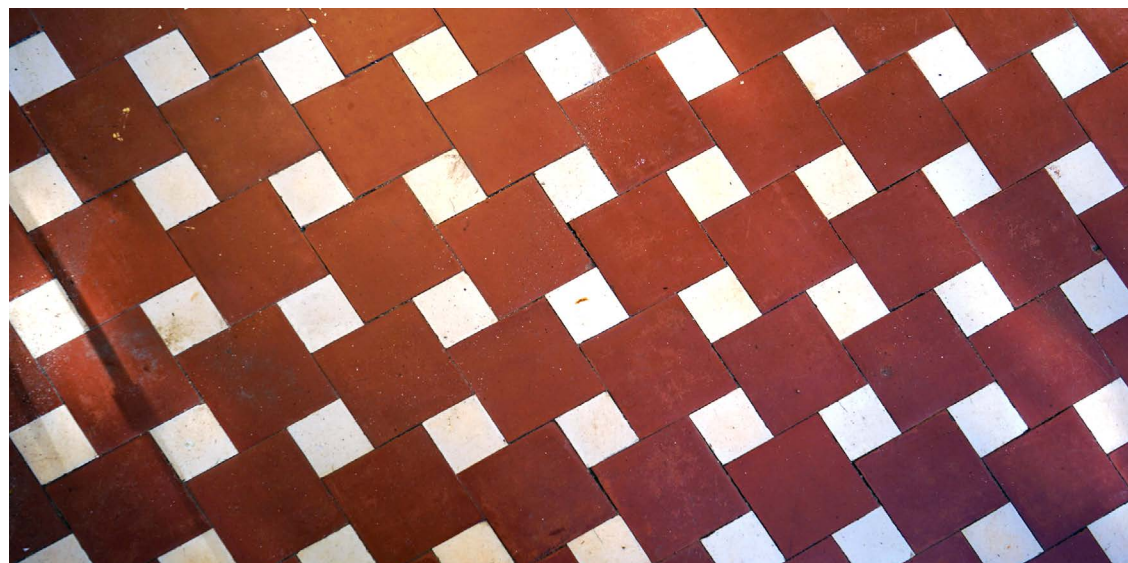
59

Visitaron a Machado



Además de la breve referencia ya citada (pág- 26), varios biógrafos de Machado consideran a Winthuysen como asiduo visitante del poeta. Así, Ferreres alude a él como “el admirable, culto y bondadoso Xavier de Winthuysen, con el que mantuve cordial amistad hasta su muerte. ¡Qué singular y gran tipo humano! También de él se podrían contar sabrosas cosas”.

Ian Gibson lo ratifica: “El poeta recibe visitas en Rocafort. Entre ellas, [...] del pintor, arquitecto y jardinero Xavier Winthuysen”.



María Zambrano

ENSAYISTA Y FILÓSOFA

Vélez Málaga, 1907 — Madrid, 1991

Discípula de Manuel García Morente, José Ortega y Gasset y Xavier Zubiri, fue una de las figuras capitales del pensamiento español del siglo XX.

En el 36, María Zambrano, como su propio padre y como su admirado y admirador Antonio Machado, se sumó al manifiesto fundacional de la AIDC (Alianza de Intelectuales para Defensa Cultura), colaborando en su redacción.

Su pensamiento, vinculado a las corrientes vitalistas del siglo XX, giró en torno a la búsqueda de principios morales y formas de conducta que fueran aplicables a los problemas cotidianos. Su preocupación mística, la forma de abordar los conflictos éticos y el estudio de la interrelación entre realidad y verdad reclamaban la necesidad de un profundo diálogo entre el ser y su entorno. Para ella, era preciso establecer tres modos de razonamiento: el cotidiano, el mediador y el poético. Desde este último, se aproximó a lo sagrado, el lugar donde se encuentra la explicación de lo trascendente, la lógica del misterio.

Profesora en la Universidad Complutense de Madrid, al término de la Guerra Civil, se exilió y ejerció su magisterio en universidades de Cuba, México y Puerto Rico. De 1948 a 1953, reside en Roma, donde escribe algunas de sus obras más importantes, como *El hombre y lo divino*, *Los sueños y el tiempo* y *Persona y democracia*, entre otras. En 1964, abandona Roma para instalarse en Francia y, en este periodo de retiro, su propuesta filosófica adquiere un tono místico que se refleja en obras como *Claros del bosque* o *De la Aurora*.

Con el artículo *Los sueños de María Zambrano*, de José Luis López Aranguren, publicado en 1966 en la *Revista de Occidente*, se inicia un lento reconocimiento en España de la importancia de su obra. Regresó a España en 1984 y fue galardonada con el premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades (1981) y el Cervantes (1988).

60

61

Visitaron a Machado



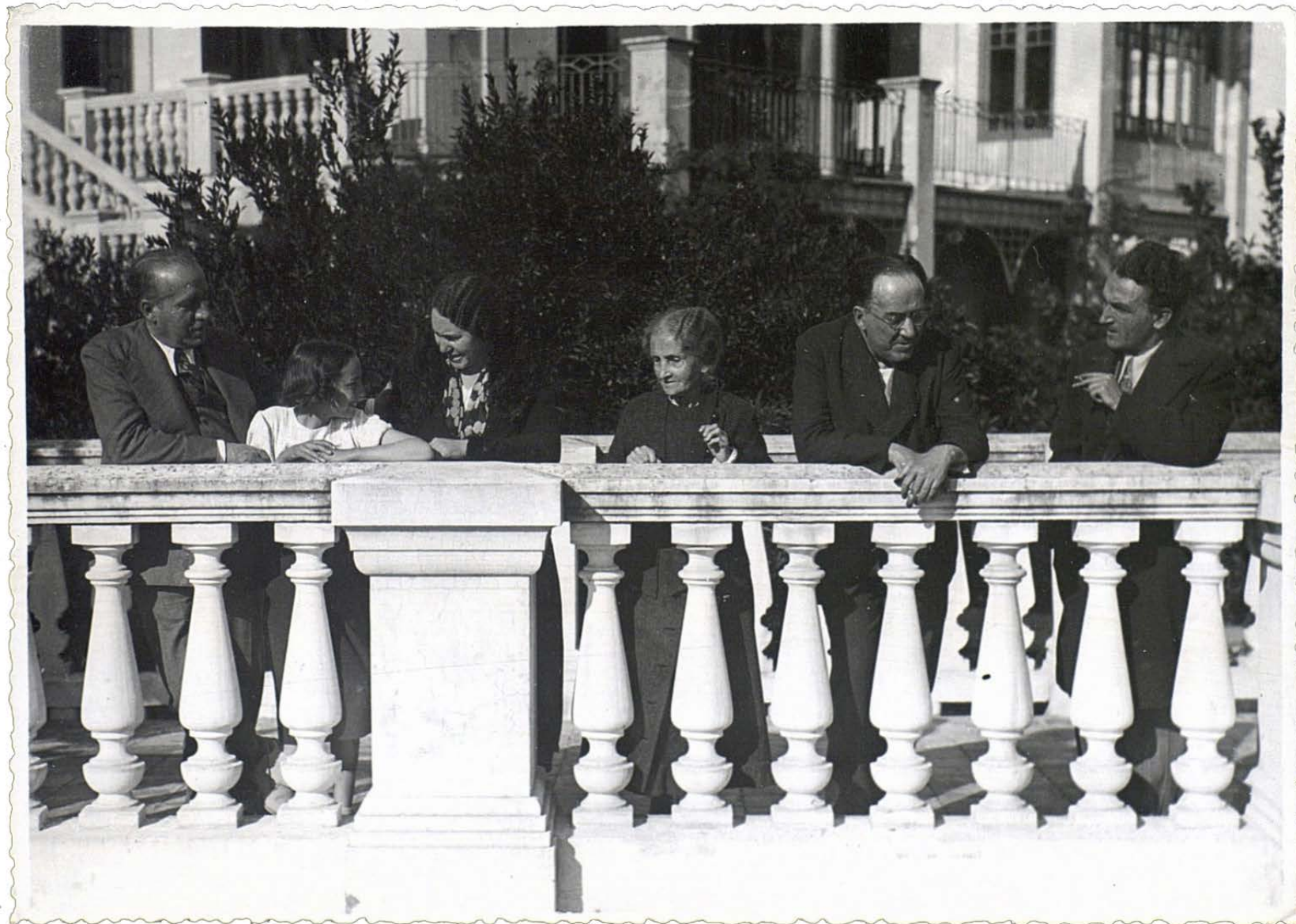
La poesía española es tal vez lo que más en pie ha quedado de nuestra literatura, [...] la manifestación más transparente del hondo suceso de España, y, si algún día alguien quisiera averiguar la profunda gestación de nuestra historia más última, tal vez tenga que acudir a esta poesía como a aquello en que más cristalinamente se aparece. [...]

Pero entre todos los poetas que en su casi totalidad han permanecido fieles a su poesía, que se han mantenido en pie, ninguna voz que tanta compañía nos preste, que mayor seguridad íntima nos dé, que la del poeta Antonio Machado. No es un azar que sea así, por la condición misma poética que de siempre ha tenido Machado; nada nuevo nos brinda, nada hay en él que antes y desde el primer día ya no estuviera.

[...] Palabras paternales son las de Machado, en que se vierte el saber amargo y a la vez consolador de los padres, y que con ser a veces de honda melancolía, dan seguridad al darnos certidumbre. Poeta, poeta antiguo y de hoy; poeta de un pueblo entero al que enteramente acompaña.

(Artículo sobre *La guerra*, de Antonio Machado, *Hora de España*, diciembre de 1937)





Fotografía descubierta en 2021 por el investigador Aku Estebaranz en los archivos del Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH) en Salamanca en la que aparecen en una de las balastradas de Villa Amparo: (de derecha a izquierda) José Luis, reportero de Fragua Social; el poeta Antonio Machado; su madre, Ana Ruiz; su cuñada, Matea Monedero; una de sus sobrinas, y su hermano José. Esta imagen corresponde al reportaje que realizó el fotoperiodista Joaquín Sanchis Serrano (Finezas) para el periódico Fragua Social, publicado el 19 de diciembre de 1936, pocos días después de que la familia Machado se instalara en Rocafort.

Edita

Ajuntament de Rocafort, 2023

Textos

Consejo Sectorial Rocafort
Ciudad Machadiana

Aviso legal

Queda prohibida su reproducción sin la autorización expresa del Ayuntamiento de Rocafort



AJUNTAMENT DE
ROCAFORT

Regidoria
de Cultura



Rocafort

CIUTAT MACHADIANA
CONSELL SECTORIAL MUNICIPAL

*En este Rocafort levantino moró Machado algunos meses.
Ocupaba un bello chalet en la parte baja del pueblo,
con un huerto de jazmines, de rosales y de limoneros.
Este paisaje, en el crepúsculo de su edad, le recordaba
su niñez en Sevilla. El edificio tenía –o tiene–
un mirador abierto desde donde podía adivinarse el mar.
En aquella pequeña terraza solía recibir
Machado a sus visitas.*

*Entrevista con Pla i Beltrán,
Cuadernos Americanos, México, 1954*